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Het Lijk op 't strand.

— Straks is 't donker, Jules... enoom zou
zoo kwaad zijn, als ik niet thuis was...

Anna Mertens wandelde met den hulp-
loods Jules Bruwaan op het strand buiten
't stadje Zeewal, in Engeland.

't Had den ganschen dag gestormd en nog
woei er een stijve wind, die de ggauwe wol-
ken uit zee over de wijde polders joeg.

— En alsuw oom, de deitige reeder Krum-
mel nu eens wist, dat ge bij mij waart ge-
weest, wat dan, Anna? vroeg Bruwaan
schertsend: ;

— O, wat zou hij uitvaren !

— En op mij afgeven. 't Is maar een loods,
een slampamper, een pikboer! Ja, ik weet
het; hoe uw oom over de zeelui denkt, die
hem toch rijk maken en vooral in dezen
vervloekten oorlogstijd !

— Jules, weeze zijn zooals ik, is ongeluk-
kig't

g—]a... Maar ge staat niet meer alleen.
Ik ben er toch... en geen honderd Krum-
mels zullen ons scheiden ! Als ge maar niet
naar den jongen Krummel luistert !

— M’n neet Willy ! Wees niet jaloersch...

— 't Is maar om te gekken ! Ik weet, dat
ik op mijn Anna vertrouwen mag...

En de flinké zeeman sloeg zijn arm om

't meisje, trok haar tegen zich en kuste
't bevallig gelaat. ;

— Pas toch op ! Moesten ze het zien !
© — Wie ? Een kustwachter... Qch, die zal
_zich niet ergeren aan twee verliefden !

— Maar nu moeten we doorstappen... De
avond valt in.
{ — We zijn dadelijk in de stad, helaas !
! —'t Zal wel eens beteren! Maar, o,
Jules, daar ligt iemand ! Kijk... daar op
't strand...

i — Ja..;Laat me alleen gaan zien, Anna,

ge zoudt te veel schrikken !

— Ik heb ook loodsenbloed in de aderen,
Jules... Is 't een doode ?

—_ {;‘1 Een die door den storm aanspoel-
de... Dat gebeurt tegenwoordig veel.

Ze kwamen bij het lijk... 't Gelaat was
nog bijnaongeschonden. Diep zatende oogen
in de kassen en blauwe kringen liepen er
om heen...

— Arme jongen... 't is haast nog een
kind, zei 't meisje, en innig medelijden trilde
in haar stem.

— Een van de Fransche marine... Mis-
schien een Bretanjer. Die gaan vroeg naar
zee... Kom, Anna... ik zal de kustwacht
waarschuwen. Kijk er niet te lang naar !

— Ik peins aan zijn moeder... Misschien
had hij ook een verloofde !...

— Ja, goed mogelijk. 't Is een vreeselijke
tijd... Er dobberen ginds veel lijken...

En de jonge zeeman wees naar de wijde
vlakte, waar de golven nog woest relden met
koppen van schuim.

— En gij moet er ook varen, Jules.

— 't Is mijn vak... en nu dubbel mijn
plicht. 't Is een schoon werk aan de schepen
den weg te wijzen...

Het tweetal stapte sneller door.

— Ja, de zee is wreed, zei Anna. Oom
zendt de « Vertrouwen » ook weer uit, en
’t is een slecht schip... zeggen ze.

— Dat weetik ! Maar slechte schepen zijn
veel waard, want de vrachten zijn hoog.

— En hij waagt daarop kostbare men-
schenlevens ? O, ik kan’t niet gelooven,
dat de « Vertrouwen » zoo slecht is. Dan
zou oom ze niet meer laten varen. Hij is
toch een braaf man.

— Dat zeggen velen... Kijk daar zwerft
Ko Verlaan...

— Die is ook in ooms dienst...

Ik vertrouw dien kerel niet. Hij zow
den armen Franschman wel durven uitplun-
deren.

— Maar Jules toch...

— O, hij zou hem best durven aftasten.
't Is een gemeene strandlooper ! Uw oom
Krummel heeft wel meer van dat ras in zijn
dienst !

— Ge overdrijit ook... Oom wordt alge-
meen geacht. 't Is waar hij kan soms streng
zijn, maar, oneerlijk...

— Achting heeft hij genoeg en ieder buigt
den nek voor hem... ‘

Ko Verlaan, een kerel met een ongunstig
uiterlijk, kwam nu voorbij en nam eerbiedig
de ronde muts af.

— Goeden avond, Juffer Anna, groette
hij onderdanig.

— Zeg, ouwe gapper, ginder ligt een lijk,
blijf er een eindje van daan, hé | zei Jules
Bruwaan...

— Een lijk ! Och, wat heb ik een mede-
lijden met den armen zeeman !

— Ja, ja, dat geloof ik ! Maar hij kan uw
medelijden nu heel goed missen en uw bijzijn
nog meer |

— Wat bedoelt ge, meneer Bruwaan ?




— Dat snapt ge maar al tg best... O, daar
is een kustwachter | Nu ben ik geruster.

De hulploods deelde zijn ontdekking mee
en trok dan met Anna de duinen over en de
laan op, die naar Zeewal geleidde.

— Hier moeten we van elkander gaan, zei
Anna aan de eerste huizen.

— Nual ?

— Ja... Oom heeft zooveel kennissen...

— QOch, ja... hijis nu algemeen geacht.

En menschen die rijk worden, hebben veel

vleiers en overdragers...
— Morgen moet ge varen...

— Dezen nacht vertrek ik met den kotter. !

— En zulk onstuimig weer !

— Maak u maar niet bang, hoor! De.

storm'is bedaard en ’t wordt nog kalmer...

— En ik zal voor u bidden...

— Doe dat !

— Maar ’k zal toch voortdurend dien jon-
gen Franschman zien...

— Kom, kom, geen zware gedachten,
hoor ! Overmorgen ben ik weer vrij. Om

half vijf sta ik achter den vuurtoren op

post...

— Ja, ik zal mijn best doen om te komen. :

Ze scheidden en Anna Mertens verhaastte
nog haar schreden. Ze was een weeze en
woonde nu bij haar voogd, den reeder Bruno
Krummel. Haar vader was loods geweest...
en haar moeder een zuster van Krummel.
Die had haar hand geschonken aan den eer-
lijken, flinken Mertens, zeer tegen den zin
van haar trotschen broer Bruno, die nooit
over den drempel had willen komen.

Vader Mertens roerde rfimmer aan 't beet-
je geld van zijn vrouw. Daartoe was hij te
fier en het door intrest vermeerderd kapi-
taaltje behoorde nu aan 't eenige kind en
was onder beheer van twee voogden, waar-

van.de eene, een scheepskapitein zeer in de
i schuld stond van den ander, Bruno Krum-
“mel.

¢ Anna zuchtte toen ze het deitige huis zag,
voor haar als een gevangenis bijna, waaruit
ze slechts nu en dan eens wegglippen kon
onder 't voorwendsel van een boodschap...

‘Over dag gebruikte de steeds zuinige
Krummel, die tegelijk van Anna’s intresten
ook kostgeld rekende, het meisje op zijn
kantoor. 't Heette, dat ze zich zoo oefenen
:kon, want kennis was nimmer overbodig,
doch tevens spaarde hij een klerk uit.

Anna belde en 't dienstmeisje opende de
.deur.

— Is oom al thuis ? vroeg de weeze.

— Ja, juifrouw... Hij zit aan 't diner.

— Nu reeds ?

— 't Is kwart voor zes...

'— Zoo laat !

Haastig ontdeed Anna zich van mantel en
hoed en liep ze even naar haar kamer, om
wat toilet te maken, want oom was op dat
alles zeer stipt. ‘

— Erzit wat op, dacht ze verschrikt. Te
laat aan’t diner !

Ze keek even naar een groot portret aan
den muur... 't Stelde haar moeder voor...

Die had ze goed gekend. Anna was tien
jaar, toen haar vader verdronk en veertien
“toen haar moeder stierf...

— O, mama, waarom liet ge me zoo vroeg
alleen ! zei ze treurig.

Ze drong een traan terug en begaf zich
met bonzend hart naar de eetzaal.

— Zo00, z00..., sprak oom Krummel, een
korte dikke heer, met kleine, glinsterende
oogen.

Hij haalde zijn gouden uurwerk uit.

— Acht minuten voor zes vervolgde Rij.

En de regel van 't huis bepaalt het diner op
half zes.

— Verontschuldig me, oom...

— Boodschappen natuurlijk...

— Wat in de winkels leuteren zooals da-

me’s doen, zei Willy, de twee-en-twintigja-'
i viel geknield op de sofa neer, onder ’t por-

rige zoon, die even met zijn luid, gulzig
smekken op hield.

— Ga maar gauw zittén.., Marie heeft de
soep warm gehouden, suste mevrouw Krum-
mel, die er wat lijdend uitzag.

— Maar nu weet ik nog niet, waar gij zoo
lang zijt gebleven, hernam onverbiddelijk
de reeder. 1k zou de soep niet warm houden.
Regel is regel en wie dat schendt, moet de
gevolgen dragen. Maar als voogd mag ik
toch wel weten, waar mijn pupil zwerit, als
de avond valt.

— Oom er was een lijk aangespoeld.

— Een lijk ! Bah... vertel dat toch niet
aan tafel ! schoot Willy uit. Met al die ake-
ligheden bederit ge iemands eetlust !

— 't Was een jonge Franschman... en ik
had zoo’n medelijden met hem, hernam het
meisje wat heftig.

— Houd nu in Gods naam op ! riep de
zoon. 'k Weet niet, hoe ge u niet schaamt
daar naar te gaanzien. Datdoen alleen slam-
pampers en ander kaaivolk en vischwijven !
Dat is van haar vader.

— Er zit nog loodsenbloed in, hoonde de
heer Krumme! !

— Daar is de soep, zei haar tante haastig.
Eet nu gauw.

Tranen welden Anna in de oogen.

— Geen sentimaliteit ! verbood Krummel,
wien niets ontving.

Toen barstte Anna in snikken los. Had

oom nu maar gezwegen. Ze had zich willen |

beheerschen.

— Altijd met die bitsheid ook | keef me-
vrouw tot haar man.

— Krokodillentranen ! spotte Willy. Ver-
lang dan zoo naar uw diner ! Hij veegde met
zijn servet de saus van zijn lippen.

“Anna snelde uit de kamer naar boven. Ze

tret van haar moeder.

— O, mama... waarom nam ge me niet
mee in 't graf ! riep ze schreiend. Dat leven
hier... en eiken dag weer ! En hoe lang nog!

Ze bleef den ganschen avond op haar ka-
mer... Ze kon nu niet meer beneden gaan.

Ze had tante verwacht maar begreep, dat
die van haar oom niet komen mocht...

Vroeg legde Anna zich te bed...

Toen zag ze Jules’ gelaat voor zich en 't
glimlachtte haar tegen.

De ilinke, eerlijke Bruwaan zou haar be-
schermer worden. Hij was maar een loods
zooals haar vader, maar loodsenbloed klot-
ste haar ook door 't lijf... En eens schudde
ze den last van dit deftig huis af...

Joris.

’s Morgens aan het ontbijt zag Anha haar
oom terug.

— Ge hebt gisteravond de waarheid niet
gezegd, sprak de reeder. Ge verzweegt, dat
ge bij Bruwaan zijt geweest, bij dien onge-
manierden loods. En ik wil dat niet |

Anna begreep, dat Ko Verlaan die op het
strand zwierf, haar verklapt had.

— Qom, ik bemin Jules, zei ze kalm.

— Ge zijt koppig, maar ik zal u leeren u
goed te gedragen. En zwijg nu.

(’t Vervolgt.)



